Diante disso Lição 38

O aviso no elevador dizia: assembleia extraordinária, terça, oito da noite. O assunto era o lixo do prédio, sempre espalhado na calçada. O cenário se repetia toda terça: sacos rasgados, cachorro feliz, vizinho furioso. No âmbito do condomínio, aquilo já era assunto de elevador havia dois anos. Rafael tinha uma tese pronta e três noites de estudo atrás dela. Queria propor coleta seletiva e um armário simples na garagem. Achava que a problemática era simples e que ninguém tinha parado para pensar nela. — Não é prova escrita, viu? — avisou Marina. — São vinte vizinhos com sono.

Rafael pediu a palavra e sentiu a boca secar. — Em primeiro lugar, é inegável que o problema piorou este ano. — Uma vez que os sacos ficam abertos, o cheiro toma a rua inteira. — Tendo em vista o calor de janeiro, o quadro tende a se agravar. — Ademais, trata-se de saúde pública, e não apenas de estética. — É notório que ninguém aqui gosta de desviar de saco furado na calçada. — Diante disso, proponho separar o material reciclável aqui dentro. Falou quatro minutos, com embasamento, quase sem gaguejar.

Então seu Ivo levantou a mão, sem pressa nenhuma. — Meu filho, eu moro aqui há trinta e dois anos. — Isso aí não pega: o caminhão mistura tudo no fim. Ponderou, com a calma de quem tem tempo, que já tinham tentado aquilo em 2009. — Todo mundo se anima, e em três meses volta tudo ao que era: um retrocesso. Não trouxe dados, não citou fonte confiável, não comprovou nada. Trouxe senso comum, que ali pesava mais que qualquer evidência. A assembleia riu, concordou e adiou a votação.

Rafael subiu calado, chateado com a refutação que não soube fazer. — Ele venceu com uma conclusão precipitada — reclamou. — Não argumentou, só lembrou. — E lembrar convence — disse Marina. — Mas você tem um mês. Passou as semanas atrás de números: ligou para a cooperativa, falou com a prefeitura. No galpão, dona Cleide explicou a rotina de quem vive de separar material alheio. A precarização daquele trabalho não cabia em nenhum gráfico bonito. Rafael entendeu que a vulnerabilidade social daquelas famílias não era tema de redação: era terça-feira. A exclusão social começava na mesma calçada em que ele reclamava do cheiro. Nada perpetua um problema como a certeza confortável de que ele não tem solução. Na prefeitura, descobriu que havia verba pública parada para exatamente aquele tipo de projeto. Descobriu também que o poder público adora um pedido por escrito, com protocolo e carimbo. Entre a garagem do prédio e o galpão da cooperativa cabia um abismo social de dez quarteirões.

Enquanto isso, o grupo de mensagens do condomínio fervia. Alguém mandou um áudio dizendo que a coleta seletiva tinha acabado no país inteiro. A desinformação circulou mais rápido do que qualquer folheto da prefeitura. O áudio era de 2017, de outra cidade, e ninguém checou coisa alguma. — O algoritmo entrega o que a gente já quer ouvir — disse Marina, professora até no jantar. — Cada um mora dentro da bolha das redes e acha que aquilo ali é o prédio inteiro. Ela dava aula de letramento digital para adolescentes e via a defasagem todo dia. — E não é defasagem de idade — disse. — Seu Ivo confere a fonte; meu aluno de quinze não confere. Rafael respondeu no grupo com calma, sem ironia, e anexou o calendário oficial da coleta. Foi ali que entendeu que conscientização também é trabalho braçal, feito uma mensagem por vez.

Na terça seguinte, chegou com pastas impressas para cada morador. — Todavia, os dados indicam que a coleta de recicláveis passa aqui às quintas. — A legislação do município já obriga o condomínio a separar o material. — O volume do nosso lixo é crescente há três anos, ao passo que o número de moradores caiu. — Em contrapartida, o prédio da esquina já reduziu o volume pela metade. — Sobretudo, cada quilo a mais acarreta custo para todos nós na taxa mensal. — Visto que o custo é zero, é possível afirmar que perdemos pouco tentando. — Na medida em que a verba já existe, adiar não economiza nada.

O agravante, disse ele, era que metade daquilo nem era lixo. — A pergunta pertinente não é se funciona, e sim quem desce com o carrinho na quinta. — Nada aqui resolve o problema sozinho, mas separar o vidro já mitiga o risco de alguém cortar o pé. Três moradores confirmaram o horário do caminhão, o que corroborou a planilha dele. — Um aviso na portaria pode fomentar o hábito melhor do que qualquer discurso meu. Ressaltou a contradição: todos reclamavam do cheiro e ninguém mudava nada. — Adiar de novo é escolher o cheiro em detrimento de dez minutos de trabalho. — Por conseguinte, peço a votação hoje — concluiu, com a voz firme. A lacuna do contra-argumento do vizinho era simples: havia dois caminhões, em dias diferentes.

Seu Ivo leu a pasta inteira, de óculos, calado. Entretanto, na hora de votar, levantou a mão junto com os outros. Passou por uma diferença de dois votos, o que não é triunfo nenhum. Dessa forma, o armário chegou na semana seguinte, meio torto. Seu Ivo apareceu na garagem com uma furadeira e endireitou a prateleira sem pedir licença. — Se é para fazer, faz direito — resmungou, e ninguém discutiu com ele. Dona Rosa colou na parede um cartaz feito pelos netos, com desenho de garrafa e papel. Em dois meses, o volume caiu um terço, e ninguém mais falou do assunto no elevador.

— Ganhou pela evidência? — perguntou Marina, no elevador. — Ganhei porque a dona Rosa achou que eu falo bonito. — E porque o seu Ivo gosta de furadeira mais do que de assembleia — acrescentou ela. — Em suma — disse ela —, ganhou pelo senso comum. Rafael escreveu tudo aquilo à noite, em quatro parágrafos, como exercício. Marina leu, riu duas vezes e escreveu na margem: “tese boa, conclusão apressada”.